

Некрасов в своем стихотворении «На Волге» предстает не просто поэтом, но поэтом-гражданином, человеком, который боль другого человека воспринимает как собственную.

В стихотворении перемежаются временные пласты – он вспоминает свое счастливое детство на любимой и прекрасной Волге, но эти радужные краски прекрасного времени любования всеми и всем затемняются страшной для юного сердца встречей с бурлаками.

Поэт словно остановился на бегу, словно замерла его песня об удали, он словно споткнулся на лету, встретившись взглядом с изможденным тяжким изнурительным трудом человека, мечтающего о смерти.

Ужас бедственного положения человека, который, надрываясь, тянет на лямке тяжелую баржу – в любую погоду, по любому бездорожью - по песку, по камням, по воде – чтобы, в конце пути, получить за этот мучительный труд жалкие гроши, поразил поэта в самое сердце. Никогда не мог забыть он этой встречи и стихотворение «На Волге» стало визитной карточкой Некрасова, который всегда помнил о тяжелой участи простого человека.

Композиция сложна, детские переживания поэта наслаиваются на размышления человека зрелого, понимающего всю горькую правду действительности. Соединяя настоящее и прошлое, поэт не просто вспоминает о детстве, но словно противопоставляет свое беззаботное существование с жизнью тех, кто всегда - в непобедимой нищете, из которой им не выбраться даже непосильным трудом.

Видя взгляд бурлака «с болезненным лицом», угрюмого, больного человека, мечтающего о смерти, как о единственно возможном спасении, поэт понимает, что видит перед собой доведенного до полного изнеможения бедняка, потерявшего всякую надежду на перемены к лучшему.

Укор во взгляде несчастного бурлака остался в памяти Некрасова навсегда: прекрасная, любимая Волга оказалась «рекой рабства и тоски» и единственно возможным для поэта стал путь «народного заступника».